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Jane Cleveland hojeó las páginas del Daily Leader y un profundo 

suspiro salió de lo más recóndito de su ser. Contempló con disgusto la 
mesa de mármol, el huevo escalfado reposando sobre una tostada, y la 
pequeña tetera. No era porque no tuviese apetito. Ése no era su caso. 
Jane tenía un hambre canina, y en aquellos momentos hubiera consumido 
una libra y media de bistec bien condimentado con patatas fritas, y a ser 
posible con guisantes franceses. Todo ello, acompañado mejor de un buen 
vino que con té. 

Pero las jovencitas que se hallan en precaria situación económica no 
pueden escoger, y Jane tuvo la suerte de poder pedir un huevo escalfado, 
y un poco de té. No era muy probable que pudiera hacerlo al día 
siguiente. Es decir, a menos que... 

Volvió a repasar las columnas de anuncios del Daily Leader. Para 
hablar sin ambages, Jane estaba sin empleo, y su situación se estaba 
haciendo apurada, y ya la patrona de la humilde pensión en que se 
hospedaba comenzaba a mirarla con desprecio. 

—Y no obstante —se decía Jane alzando su barbilla con indignación, 
gesto habitual en ella—. Y no obstante, soy inteligente, y bonita... y bien 
educada. ¿Qué más se puede pedir? 

Según el Daily Leader, solicitaban mecanógrafas de gran 
experiencia, directores para negocios que tuvieran un capital que invertir, 
señoras que pudieran dedicarse al cultivo de una granja agrícola (también 
se requería disponer de capital), e innumerables cocineras, doncellas, 
camareras... sobre todo camareras. 

Comentario [LT1]:  



—No me importaría hacer de camarera —se dijo Jane—. Pero 
tampoco me aceptarán sin experiencia. Podría presentarme como 
aprendiza... pero no pagan gran cosa. 

Y volviendo a suspirar dejó el periódico ante ella y se dispuso a 
atacar el huevo escalfado con todo el vigor de su juventud. 

Cuando hubo terminado el último bocado, volvió a ocuparse del 
periódico y estudió la columna de anuncios, mientras bebía el té. Aquélla 
era siempre la última esperanza. 

De haber tenido un par de miles de libras, la cosa hubiera sido 
sencilla. Por lo menos había siete oportunidades únicas... todas 
produciendo por lo menos tres mil al año. Jane se mordió el labio. 

—Si tuviera dos mil libras —murmuró—, no sería fácil separarme de 
ellas. 

Repasó rápidamente la columna desde el principio al fin con la 
natural facilidad que proporciona la práctica. 

Había una señora que pagaba espléndidamente la ropa usada, y que 
inspeccionaba los guardarropas femeninos a domicilio. Caballeros que lo 
compraban «todo»... pero principalmente «dientes». Señoras que 
marchaban al extranjero y vendían sus pieles por cifras ridículas. 
Sacerdotes desesperados y viudas, oficiales retirados... todos precisando 
sumas que oscilaban desde las cincuenta libras a las doscientas. Y de 
pronto Jane se detuvo ante un anuncio que volvió a leer dejando la taza 
de té que saboreaba. 

—Claro que debe haber alguna pega —murmuró—. Siempre las hay 
en estas cosas. Tendré que andar con cuidado. Pero sin embargo... 

El anuncio que tanto intrigaba a Jane Cleveland decía así: 
«Si una joven de veinticuatro a treinta años, ojos azul oscuro, 

cabello muy rubio, pestañas y cejas negras, nariz recta, figura esbelta, de 
un metro sesenta y ocho de estatura, buena imitadora, y que hable 
francés, se presenta en la calle Endersleigh, número 7, entre las cinco y 
las seis de la tarde, se enterará de algo que le interesa.» 

—Así es como se descarrían muchas chicas —murmuró Jane—. 
Desde luego, tendré que tener cuidado. Pero la verdad es que dan 
demasiados detalles para que se trate de una cosa así. Quisiera saber... 
Volvamos a repasarlo. 

—De veinticinco a treinta años... yo tengo veintiséis. Ojos azul 
oscuro, eso está bien. Cabello muy rubio... pestañas y cejas negras... de 
acuerdo. ¿Nariz recta...? Ssíííí... por lo menos bastante recta. No la tengo 
jorobada ni respingona. Y tengo una figura esbelta... incluso para lo que 
se estila hoy en día. Sólo mido un metro sesenta y cinco, pero podría 
ponerme tacones altos. Buena imitadora lo soy... nada del otro jueves, 
pero sé copiar las voces de los demás, y hablo francés como un ángel o 
una francesa. En resumen, soy precisamente lo que necesitan. Tendrán 
que desmayarse de placer al verme. Jane Cleveland, preséntate y gana el 
puesto. 



Con resolución rasgó el anuncio, guardándolo en su bolso. Luego 
pidió la cuenta con nuevos bríos. 

A los diez minutos se encontraba en las cercanías de la calle 
Endersleigh, que era una callejuela situada entre dos mayores en la 
vecindad de Oxford Circus. Modesta, pero respetable. 

El número siete no se diferenciaba nada de las demás casas 
colindantes, pero al mirarla, Jane cayó en la cuenta, por primera vez, que 
no era ella la única rubia de ojos azules, nariz recta, y figura esbelta entre 
los veinticinco y los treinta años. Evidentemente, Londres estaba lleno de 
muchachas semejantes, y por lo menos cuarenta o cincuenta de ellas se 
agrupaban ante el número siete de la calle Endersleigh. 

«Competencia —pensó Jane—. Será mejor que me apresure a 
reunirme con la masa.» 

Y mientras lo hacía otras tres muchachas más doblaron la esquina 
de la calle. Otras las siguieron, y Jane se entretuvo en buscar defectos a 
sus vecinas más inmediatas. En cada caso lograba encontrar alguno... 
pestañas rubias en vez de oscuras, ojos más bien grises que azules, 
cabellos rubios que lo eran gracias al agua oxigenada; interesante 
variedad de narices, y figuras que sólo un alma caritativa habría calificado 
de esbeltas. Jane se animó. 

—Creo que tengo tantas posibilidades como cualquiera —murmuró 
para sí—. Quisiera saber de qué se trata. Supongo que de escoger un 
grupo de coristas. 

La cosa se movía lenta, pero continuamente, y no tardaron en 
empezar a desfilar las que iban saliendo de la casa, unas meneando la 
cabeza, otras sonriendo con aire estúpido. 

«Rechazadas —se decía Jane con alegría—. Espero que no tengan ya 
bastantes cuando me toque a mí.» 

Y la cola seguía avanzando. Todas dirigían miradas nerviosas a sus 
espejitos y se empolvaban la nariz. 

«¡Ojalá tuviera un sombrero más elegante!», se dijo Jane con pesar. 
Al fin le tocó el turno. En el interior de la casa, había una puerta de 

cristal con la leyenda: Señores Cuthbertsons. Y era por esa puerta por 
donde entraban las aspirantes una por una. Le llegó la vez a Jane, y entró 
tomando aliento. 

Dentro había una oficina, sin duda para los empleados, y al final 
otra puerta de cristal. Jane fue acompañada hasta allí y se encontró en 
una habitación muy reducida, donde había un gran escritorio, y detrás del 
escritorio un hombre de mediana edad, de aspecto extranjero, con un 
gran bigote. Luego de dirigir a Jane una mirada, le indicó una puerta que 
había a la izquierda. 

—Espere ahí, por favor —le dijo en tono seco. 
Jane obedeció. El departamento en donde entrara estaba ya 

ocupado por cinco muchachas, todas muy erguidas, que se miraban unas 
a otras. Jane comprendió al punto que había sido incluida entre las 



candidatas probables y sus esperanzas crecieron. Sin embargo, vióse 
obligada a admitir que aquellas cinco chicas tenían tantas probabilidades 
de ser elegidas como ella misma: en cuanto a las condiciones del artículo 
se refería estaban de conformidad. 

El tiempo fue pasando. Sin duda continuaban pasando muchachas 
por la oficina interior. La mayoría eran despedidas por otra puerta, que 
daba al pasillo, pero de cuando en cuando una nueva elegida iba a 
reunirse con las seleccionadas. A las seis y media eran catorce las allí 
reunidas. 

Jane oyó un murmullo de voces en la oficina exterior, y luego el 
caballero de aspecto extranjero a quien ella había bautizado mentalmente 
con el sobrenombre de «El Coronel», debido al aire marcial de sus bigotes, 
apareció en el umbral de la puerta. 

—Ahora, señoritas, si me hacen el favor, las iré recibiendo de una en 
una —anunció—. Por el orden en que han ido llegando. 

Jane, naturalmente, era la sexta, y transcurrieron veinte minutos 
antes de que la llamaran. «El Coronel» estaba de pie con las manos a la 
espalda. Rápidamente examinó su francés y midió su altura. 

—Señorita, es posible que usted nos sirva —dijo en francés—. No lo 
sé, pero es probable. 

—¿Cuál es el empleo, si puedo preguntarlo? —dijo Jane de pronto. 
Él se encogió de hombros. 
—Eso todavía no puedo decírselo. Si la escogen... entonces lo sabrá. 
—Eso resulta muy sospechoso —objetó Jane—. Yo no puedo 

comprometerme a nada sin saber de qué se trata. ¿Tiene relación con la 
escena? 

—¿La escena? Desde luego que no. 
—¡Oh! —exclamó Jane muy sorprendida.  
Él la miraba fijamente. 
—¿Es usted inteligente? ¿Y discreta? 
—Tengo toneladas de inteligencia y discreción —repuso Jane con 

calma—. ¿Y qué hay del sueldo? 
—El sueldo asciende a dos mil libras... por quince días de trabajo. 
—¡Oh! —exclamó Jane con desmayo. Estaba demasiado aturdida por 

la esplendidez de la suma para recobrarse en seguida. «El Coronel» 
continuó hablando. 

—He seleccionado ya a otra señorita. Las dos son igualmente 
aceptables. Tal vez haya otras que aún no he visto. Le daré instrucciones 
sobre lo que debe hacer a continuación. ¿Conoce el Hotel Harridge? 

Jane tragó saliva. ¿Quién no conocía el Hotel Harridge en Inglaterra? 
Era un famoso establecimiento situado modestamente en una calle 
secundaria de Mayfair, donde celebridades y realezas entraban y salían 
como quien no hace la cosa. Aquella misma mañana, Jane había leído la 
llegada al hotel de la gran duquesa Paulina de Ostrova, quien había venido 



para inaugurar una gran tómbola pro ayuda de los refugiados rusos, y 
naturalmente, se hospedaba en el Harridge. 

—Sí —dijo Jane respondiendo a la pregunta del «Coronel». 
—Muy bien. Vaya allí. Pregunte por el coronel Strepttich. Enséñele 

su tarjeta... ¿tiene usted una tarjeta? 
Jane le mostró una, en la que él escribió una P. diminuta en una 

esquina. Luego volvió a dársela. 
—Así es seguro que la recibirá. Sabrá que yo la envío. La decisión 

final depende de él... y de otra persona. Si él la considera aceptable, le 
explicará de qué se trata, y usted puede aceptar o rechazar su 
proposición. ¿Satisfecha? 

—Sí —repuso Jane. 
—Hasta ahora —murmuró para sí mientras salía a la calle—, no veo 

la pega por ningún lado. Y no obstante, debe haberla. Nadie da dinero por 
nada. ¡Debe tratarse de un crimen! ¡No se me ocurre nada más! 

Se fue animando. Jane no tenía nada contra el crimen... moderado. 
Últimamente los periódicos no hablaban más que de las hazañas de varias 
muchachas bandidos, y Jane había pensado en ser una de ellas si le 
fallaba todo lo demás. 

Penetró en el vestíbulo del Harridge con ligera inquietud. Deseaba 
más que nunca haber tenido un sombrero nuevo. 

Pero avanzó valientemente hacia la conserjería, donde mostró la 
tarjeta sin la menor vacilación. Imaginóse que el encargado la miraba con 
cierta curiosidad. Sin embargo, tomó su tarjeta y luego la entregó a un 
botones, dándole instrucciones en voz baja, que Jane no pudo entender. 
Al fin regresó el botones y Jane fue invitada a acompañarle. Subieron en 
el ascensor y atravesaron un pasillo al que daban varias habitaciones de 
doble puerta, y a una de ellas llamó el botones. Un instante después, Jane 
encontróse en una amplia estancia, frente a un hombre alto de barba 
rubia, que sostenía su tarjeta en su mano blanca y distinguida. 

—Señorita Cleveland —leyó despacio—. Yo soy el conde Strepttich. 
Sus labios se separaron, en un gesto que sin duda quería ser una 

sonrisa, mostrando dos hileras de blancos dientes, pero sin conseguir 
animar su rostro lo más mínimo. 

—Tengo entendido que ha venido usted por nuestro anuncio —
continuó el conde—. Y la envía aquí el buen coronel Kranin. 

«Era coronel», pensó Jane satisfecha de su perspicacia, mas limitóse 
a inclinar la cabeza. 

—¿Me permitirá que le haga algunas preguntas? 
Y sin esperar respuesta le hizo una serie semejante a las que ya le 

hiciera el coronel Kranin. Sus contestaciones parecieron complacerle, y de 
cuando en cuando asentía con la cabeza. 

—Ahora quisiera pedirle que anduviera hasta la puerta y luego 
regresara lentamente. 



«Quizá me quieran para maniquí —pensó Jane obedeciendo—. Pero 
no pagarían dos mil libras. No obstante creo que de momento será mejor 
no hacer preguntas.» 

El conde Strepttich tenía el ceño fruncido, y golpeaba la mesa con 
sus dedos pálidos. De pronto se puso en pie, y abriendo la puerta de una 
habitación contigua, habló a alguien que se encontraba en su interior. 
Luego volvió a sentarse, y una mujer de mediana edad entró por aquella 
puerta, cerrándola tras sí. Era rolliza y extremadamente fea, pero a pesar 
de todo tenía el aire de una persona de importancia. 

—Bueno, Ana Michaelovna —dijo el conde—. ¿Qué te parece esta 
joven? 

La dama estuvo mirando a Jane de arriba abajo, como si la 
muchacha fuera un trabajo de artesanía expuesto en una exposición. No 
hizo el menor comentario, ni la saludó. 

—Puede servir —dijo al fin—. El parecido real, en el sentido de la 
palabra, es bien poco, pero la figura y el colorido son mucho mejores que 
en las demás. ¿Qué opinas tú, Feodor Alejandrovitch? 

—Estoy completamente de acuerdo contigo, Ana Michaelovna. 
—¿Habla francés? 
—Su francés es excelente. 
Jane estaba cada vez más confundida. Ninguno de aquellos dos 

desconocidos parecía darse cuenta de que ella era un ser humano. 
—¿Pero será discreta? —preguntó la dama frunciendo el ceño. 
—Ésta es la princesa Poporensky —dijo el conde Strepttich 

dirigiéndose a Jane en francés—. Pregunta si sabrá usted ser discreta. 
Jane dirigió su respuesta a la princesa. 
—A menos que no conozca cuál es su proposición, no puedo 

prometer nada. 
—Tienes razón, pequeña —observó la dama—. Creo que es 

inteligente, Feodor Alexandrovitch... más inteligente que las otras. 
Dígame, pequeña, ¿es usted también valiente? 

—No lo sé —replicó Jane extrañada—. No me gusta que me hagan 
daño, pero puedo soportarlo. 

—¡Ah! No me refiero a eso. ¿Le importa el peligro? 
—¡Oh! —exclamó Jane—. ¡Peligro! No me importa. Me gusta el 

peligro. 
—¿Y usted es pobre? ¿Le gustaría ganar mucho dinero? 
—Pruébeme —dijo Jane casi con entusiasmo.  
El conde Strepttich y la princesa Poporensky cambiaron una mirada 

y luego asintieron de común acuerdo. 
—¿Puedo explicarle de qué  se trata, Ana Michaelovna? —preguntó 

el primero.  
La princesa meneó la cabeza. 



—Su alteza desea hacerlo ella misma. 
—Es innecesario... e imprudente. 
—Sin embargo, ésas son sus órdenes. Tengo que llevarle a la joven 

en cuanto usted haya terminado con ella. 
Strepttich se alzó de hombros. Era evidente que no estaba 

satisfecho, y también que no estaba dispuesto a desobedecer. Volvióse 
hacia Jane. 

—La princesa Poporensky le presentará a su alteza la Gran Duquesa 
Paulina. No se asuste. 

Jane no estaba nada asustada, sino contentísima ante la perspectiva 
de ser presentada a un personaje de sangre real como la Gran Duquesa. 
En Jane no había la menor idea socialista. Y en aquel momento hasta 
había dejado de preocuparse por su sombrero. 

La princesa Poporensky abrió la marcha, avanzando con un aire que 
ella lograba revestir de cierta dignidad, a pesar de las circunstancias 
adversas. Pasaron por la habitación contigua, que era una especie de 
antecámara, y la princesa llamó a otra puerta que había en la pared del 
fondo. Una voz contestó desde dentro, y la princesa entró seguida de 
Jane, que le pisaba los talones. 

—Permítame presentarle, madame —dijo la princesa en tono 
solemne—, a la señorita Jane Cleveland. 

Una joven que estaba sentada en un gran butacón al otro extremo 
de la estancia, se puso en pie rápidamente avanzando hacia ellas. Estuvo 
mirando fijamente a Jane durante unos minutos y luego se echó a reír 
regocijada. 

—Pero si es espléndida, Ana —exclamó—. Nunca imaginé que 
tuviéramos tanto éxito. Vamos, veamos qué tal resultamos de lado. 

Y cogiendo a Jane del brazo la llevó delante de un gran espejo que 
colgaba de la pared. 

—¿Lo ve? —exclamó vivamente—. Es un conjunto perfecto. 
Jane, a la primera ojeada, había empezado a comprender. La gran 

duquesa era una joven un año o dos mayor que Jane. Tenía el mismo 
color de pelo y la misma figura esbelta. Era, tal vez, un poco más alta, 
pero ahora que estaban al lado su parecido era evidente. Detalle por 
detalle su colorido era exactamente el mismo. 

La Gran Duquesa aplaudió con entusiasmo. Parecía una joven muy 
alegre. 

—No podíamos haber encontrado nada mejor —declaró—. Debes 
felicitar a Feodor Alexandrovitch de mi parte, Ana. Lo ha hecho muy bien. 

—Madame, esta joven no sabe todavía lo que queremos de ella —
dijo la princesa en voz baja. 

—Cierto —repuso la Gran Duquesa hablando con un poco más de 
calma—. Lo había olvidado. Bueno, se lo aclararé. Déjenos solas, Ana 
Michaelovna. 



—Pero, madame,.. 
—Te digo que nos dejes solas... 
Y golpeó el suelo con el pie. De mala gana, Ana Michaelovna 

abandonó la habitación. La Gran Duquesa se dispuso a tomar asiento, 
indicando a Jane que hiciera lo propio. 

—Estas viejas son muy pesadas —observó Paulina—. Pero hay que 
tenerlas. Ana Michaelovna es mejor que la mayoría. Y ahora, señorita... 
ah, sí, señorita Cleveland. Me gusta el nombre. Y usted también me gusta. 
Es simpática. Adivino en seguida si una persona es simpática. 

—Es usted muy inteligente, madame —dijo Jane hablando por 
primera vez. 

—Sí, lo soy —repuso Paulina con calma—. Vamos. Voy a explicárselo 
todo. Usted conoce la historia de Ostrova. Prácticamente toda mi familia 
ha muerto... asesinada por los comunistas. Yo soy tal vez la última 
descendiente de esta rama, pero soy una mujer y no puedo ocupar el 
trono. ¿Usted cree que aún así me dejan en paz? Que va, dondequiera que 
voy se organizan atentados para asesinarme. ¿Absurdo, no? Esos brutos 
bebedores de vodka nunca tuvieron el menor sentido de la proporción. 

—Comprendo —dijo Jane empezando a darse cuenta de lo que iban 
a pedirle. 

—La mayor parte de mi vida la paso retirada... donde puedo tomar 
precauciones, pero de cuando en cuando tengo que tomar parte en 
ceremonias públicas. Por ejemplo, mientras esté aquí tengo que asistir a 
varios actos semipúblicos. Y también en París a mi regreso. Ya sabe usted 
que tengo una finca en Hungría. Allí los deportes son magníficos. 

—¿De veras? —dijo Jane. 
—Soberbios. Yo adoro los deportes. Además... no debiera decírselo, 

pero lo haré porque me es simpática... allí se han hecho ciertos planes, 
muy calladamente, ¿comprende? Y es muy importante que yo no sea 
asesinada durante las dos próximas semanas. 

—Pero sin duda la policía... —comenzó a decir Jane. 
—¿La policía? Oh, sí, creo que es muy buena. Y nosotros también... 

tenemos nuestros espías. Es posible que se me avise antes de que tenga 
lugar el atentado. Pero también es posible que ocurra lo contrario. 

Se encogió de hombros. 
—Empiezo a comprender —dijo Jane lentamente—. ¿Quiere que yo 

ocupe su puesto? 
—Sólo en ciertas ocasiones —replicó la Gran Duquesa—. 

¿Comprende? Usted ha de estar a mano. Tal vez la necesite dos, tres o 
cuatro veces durante los próximos quince días. Cada vez con motivo de 
algún acto público, naturalmente que no tendrá que representarme para 
nada en la intimidad. 

—Desde luego —convino Jane. 



—Usted lo hará muy bien. Feodor Alexandrovitch fue muy listo al 
pensar en el anuncio, ¿no le parece todo bien meditado? 

—Supongamos —dijo Jane— que en uno de los actos me asesinaran. 
La Gran Duquesa se encogió de hombros. 
—Existe ese riesgo, por supuesto, pero según nuestra información 

secreta, quieren raptarme, y no quitarme de en medio. Pero voy a serle 
sincera... siempre es posible que arrojen una bomba. 

—Ya —dijo Jane, tratando de imitar el tono despreocupado de 
Paulina. Deseaba llegar a la cuestión del dinero, pero no sabía cómo 
desviar la conversación por aquel terreno, mas Paulina le ahorró la 
molestia. 

—Claro que le pagaremos bien —dijo Paulina con despreocupación—
. No recuerdo exactamente cuánto dijo Feodor Alexandrovitch. Hablamos 
en francos o coronas. 

—El coronel Kranin —dijo Jane— habló de unas dos mil libras. 
—Eso es —replicó Paulina con el rostro iluminado—. Ahora lo 

recuerdo. Es bastante, supongo. ¿O preferiría que le diéramos tres mil? 
—Pues —dijo Jane—, si le es lo mismo, prefiero las tres mil. 
—Ya veo que entiende usted de negocios —repuso la Gran Duquesa 

en tono amable—. Ojalá yo fuese así. Pero no tengo la menor idea de lo 
que vale el dinero. Lo que quiero tener, lo tengo; eso es todo. 

A Jane le pareció que poseía una admirable disposición de ánimo. 
—Y claro está, como usted dice, existe peligro —continuó Paulina, 

tranquilamente—. Aunque no me parece que a usted le asuste el peligro. 
A mí tampoco. Espero que no me crea una cobarde por querer que usted 
ocupe mi puesto. Comprenda, es muy importante para Ostrova que yo me 
case y tenga por lo menos dos hijos. Después, ya no importa lo que pueda 
ocurrirme. 

—Comprendo. 
—¿Y acepta? 
—Sí —replicó Jane con resolución—. Acepto. 
Paulina aplaudió con entusiasmo, e inmediatamente apareció la 

princesa Poporensky. 
—Se lo he contado todo, Ana —anunció la Gran Duquesa—. Hará lo 

que queremos y recibirá a cambio tres mil libras. Dile a Feodor que tome 
nota. Se parece mucho a mí, ¿verdad? Aunque creo que ella es mucho 
más bonita. 

La princesa salió de la habitación regresando con el conde 
Strepttich. 

—Todo arreglado, Feodor Alexandrovitch —le dijo la Gran Duquesa. 
—¿Sabrá representar su papel? —preguntó mirando a Jane con aire 

dudoso. 



—Se lo  demostraré —dijo  la joven  de  pronto—. ¿Me permite, 
madame? —preguntó a la Gran Duquesa.  

La aludida asintió encantada. Jane se puso de pie. 
—¡Pero si es magnífica, Ana —dijo—. Nunca pensé que nos saliera 

tan bien. Vamos, veamos qué tal resultamos de lado. 
Y, lo mismo que hiciera Paulina, la arrastró hasta el espejo. 
—¿Lo ves? ¡Un conjunto perfecto!  
Palabras,  gestos  y maneras fueron  una  excelente imitación  del 

recibimiento   de  Paulina.  La princesa asintió demostrando su 
aprobación.  

—Muy bien —declaró—. Engañará a todo el mundo. 
—Es usted muy inteligente —dijo Paulina—. Yo no podría imitar a 

nadie, ni siquiera para salvar la vida. 
Jane la creyó. Ya se había dado cuenta de que Paulina era una joven 

de gran personalidad. 
—Ana dispondrá todos los detalles —dijo la Gran Duquesa—. Llévala 

a mi dormitorio, Ana, y pruébale algunos trajes. 
Le dedicó un gracioso saludo de despedida, y Jane fue acompañada 

por la princesa Poporensky. 
—Éste es el que su alteza se pondrá para inaugurar la tómbola —

explicó la anciana mostrándole una atrevida creación en blanco y negro—. 
Eso será dentro de tres días. En esa ocasión es posible que sea necesario 
que usted ocupe su puesto. No lo sabemos. Aún no hemos recibido 
información. 

A una indicación de Ana, Jane se quitó el vestido para probarse el de 
la Gran Duquesa. Le sentaba perfectamente y la anciana asintió con aire 
aprobador. 

—Casi perfecto... Una pizca demasiado largo para usted... porque es 
un poco más baja que su alteza. 

—Eso puede remediarse fácilmente —apresuróse a decir Jane—. La 
Gran Duquesa lleva zapatos bajos, según he observado. Yo puedo llevar la 
misma clase de zapatos, pero con tacón alto, y así su ropa me sentará 
perfectamente bien. 

Ana Michaelovna le enseñó los zapatos que la Gran Duquesa solía 
llevar con aquel vestido. Eran de piel de lagarto e iban sujetos por una 
tirita. Jane se propuso agenciarse un par semejante, pero con tacones 
altos. 

—Sería conveniente —dijo Ana Michaelovna— que usted tuviera un 
vestido de forma y color bien distinto al de su alteza. Así, en caso de que 
fuera necesario que ocupara su puesto en un momento dado, sería menos 
probable que se notara la sustitución. 

Jane reflexionó unos instantes. 



—¿Qué le parece uno de marocain rojo fuego? Y tal vez sería 
conveniente que me pusiera unos lentes de cristal normales. Eso desfigura 
mucho. 

Ambas sugerencias fueron aprobadas y pasaron a tratar de otros 
detalles. 

Jane abandonó el hotel con cien libras en billetes de Banco e 
instrucciones para comprar las ropas necesarias y encargar habitaciones 
en el Hotel Britz bajo el nombre de señorita Montresor, de Nueva York. 

Al cabo de dos días fue a verla el conde Strepttich. 
—Buena transformación —le dijo al saludarla. 
Jane le hizo una ridícula reverencia para corresponder. Le divertía 

mucho el estrenar ropa y el lujo de su nueva vida. 
—Todo esto es muy agradable —suspiró—. Pero supongo que su 

visita significa que debo darme prisa y ganar mi dinero. 
—Eso es. Hemos recibido información. Se cree posible que intenten 

secuestrar a su alteza durante el camino de regreso de la tómbola. Como 
usted ya sabe, esto tendrá lugar en Orion House, que está a unos 
diecisiete kilómetros de Londres. Su alteza se ve obligada a asistir a esa 
inauguración en persona, puesto que la condesa de Anchester la conoce 
personalmente. Pero luego he trazado un plan. 

Jane escuchó atentamente mientras se lo explicaban. Hizo algunas 
preguntas y al fin declaró que había comprendido a la perfección la parte 
que debía representar. 

El día siguiente amaneció claro y radiante... un día perfecto para 
uno de los mayores acontecimientos de la temporada londinense, 
organizado por la condesa de Anchester en pro de los refugiados 
ostrovianos en su país. 

Habiendo tenido en cuenta la inestabilidad del clima inglés, la 
tómbola se había instalado en las espaciosas salas de Orion House, que 
llevaba varios siglos en posesión de los condes de Anchester. Se habían 
donado varias colecciones y una encantadora idea fue que cien damas de 
la sociedad dieran una perla de sus respectivos collares cada una, que 
serían subastadas en el segundo día. Además, había numerosas 
atracciones en los jardines. 

Jane fue allí muy temprano en su papel de señorita Montresor. 
Llevaba un vestido de marocain rojo llama, y un sombrero pequeño 
igualmente rojo, y calzaba zapatos de lagarto de altos tacones. 

La llegada de la Gran Duquesa fue un gran acontecimiento. La 
escoltaron hasta la plataforma y allí la obsequiaron con un ramo de rosas 
que le entregó un niño. Pronunció un encantador discurso declarando 
inaugurada la tómbola. El conde Strepttich y la princesa Poporensky la 
asistieron. 

Vestía el traje que Jane había visto, blanco con un atrevido 
estampado en negro, y su sombrero era una pequeña cloche negra con 
gran profusión de plumas blancas cayendo sobre el ala, y un diminuto velo 



de encaje que cubría medio rostro. Jane sonrió para sí. La Gran Duquesa 
recorrió la tómbola, visitando todos los departamentos, haciendo algunas 
compras, siempre con su donaire acostumbrado. Luego se dispuso a 
abandonar el local. 

Jane se apresuró a intervenir. Habló con la princesa Poporensky, 
solicitando ser presentada a la Gran Duquesa. 

—¡Ah, sí! —dijo Paulina con voz clara—. Señorita Montresor... 
recuerdo su nombre. Creo que es una periodista americana, según tengo 
entendido. Ha hecho mucho por nuestra causa. Celebraré concederle una 
breve entrevista para su periódico. ¿Hay algún sitio donde podamos 
hablar tranquilamente? 

En seguida pusieron a disposición de la Gran Duquesa una reducida 
antecámara, y el conde Strepttich fue enviado a buscar a la señorita 
Montresor. En cuanto lo hubo hecho y se retiró de nuevo, con la ayuda de 
la princesa Poporensky se verificó el cambio de ropas. 

Tres minutos después, se abría la puerta dando paso a la Gran 
Duquesa con el ramo de rosas junto a su rostro. 

Saludando graciosamente y murmurando unas palabras de 
despedida a lady Anchester en francés, logró salir e introducirse en el 
coche que la estaba esperando. La princesa Poporensky tomó asiento a su 
lado y el automóvil partió. 

—Bien —dijo Jane—, ya está. Quisiera saber qué tal le va a la 
señorita Montresor. 

—Nadie se fijará en ella y podrá salir tranquilamente. 
—Es cierto —observó Jane—. Yo lo hice muy bien, ¿no le parece? 
—Representó su comprometido papel con gran discreción. 
—¿Por qué no viene el conde con nosotras? 
—Se ha visto obligado a quedarse. Alguien tiene que velar por la 

seguridad de su alteza. 
—Espero que no nos arrojen bombas —dijo Jane con recelo—. ¡Eh! 

Estamos abandonando la carretera principal. ¿Qué es esto? 
A toda velocidad el automóvil había tomado una carretera 

secundaria. 
Jane pegó un respingo y se asomó a la ventanilla que comunicaba 

con el chófer, el cual se limitó a reír y a aumentar la velocidad. 
Jane volvió a dejarse caer en su asiento. 
—Sus espías tenían razón —dijo riendo—. Nos han pescado. 

Supongo que cuanto más tiempo se sostenga el error, más segura estará 
la Gran Duquesa. Sea como fuere, debemos darle tiempo para que 
regrese a Londres sana y salva. 

Ante la perspectiva del peligro, Jane se animó. No le atraía la 
perspectiva de una bomba, pero aquel tipo de aventura subyugaba su 
instinto temerario. 



De pronto el automóvil se detuvo con gran chirrido de frenos y un 
hombre abrió la portezuela enarbolando un revólver. 

—¡Manos arriba! —les dijo. 
La princesa Poporensky alzó las manos rápidamente, pero Jane 

limitóse a mirarle con disgusto, conservando las manos en su regazo. 
—Pregúntale qué significa este ultraje —dijo en francés a su 

compañera. 
Pero antes de que ésta tuviera tiempo de hablar, el hombre soltó un 

torrente de palabras en idioma extranjero. 
Sin comprender una sola palabra, Jane limitóse a encogerse de 

hombros sin decir nada. El chófer se había apeado para reunirse con el 
otro hombre. 

—¿Tiene a bien descender, ilustre dama? —le preguntó con una 
sonrisa. 

Volviendo a llevarse las rosas a la cara, Jane bajó del coche, seguida 
de la princesa. 

—¿Quiere la ilustre dama venir por aquí? 
Jane hizo caso omiso del tono burlón y la insolencia de aquel 

hombre, y por su propia voluntad avanzó hacia una casucha destartalada 
que se alzaba a unos cien metros del lugar donde se detuviera el coche. El 
camino terminaba ante la verja de la avenida que conducía a aquel 
edificio, al parecer deshabitado. 

El hombre, todavía blandiendo la pistola, se acercó a las dos 
mujeres, y al subir los escalones pasó delante de ellas y abrió una puerta 
que había a la izquierda. 

Era una habitación vacía con una mesa y dos sillas. 
Jane entró, ocupando una de las sillas. Ana Michaelovna la siguió, y 

el hombre, cerrando la puerta de golpe, echó la llave. 
Jane se acercó a la ventana y atisbo al exterior. 
—Claro que podría saltar —observó—. Pero no iría muy lejos. No, de 

momento hemos de quedarnos aquí y pasarlo lo mejor posible. Quisiera 
saber si van a traernos algo de comer. 

Cosa de media hora más tarde su pregunta fue contestada. 
Le trajeron un gran bol lleno de sopa humeante y dos pedazos de 

pan seco. 
—Es evidente que no gastan ningún lujo con los aristócratas —

observó Jane alegremente cuando la puerta se hubo cerrado de nuevo—. 
¿Empieza usted o lo hago yo? 

La princesa descartó, horrorizada, la idea de comer. 
—¿Cómo voy a poder comer? ¿Quién sabe en qué peligro puede 

hallarse mi señora? 
—Ella está perfectamente —repuso Jane—. Soy yo la que me 

preocupa. Esta gente no se alegrará mucho al descubrir que han raptado a 



otra. La verdad es que pueden ponerse desagradables. Me haré la altiva 
Gran Duquesa mientras pueda, e intentaré huir si se presenta la ocasión. 

La princesa Poporensky nada contestó. 
Jane, que estaba hambrienta, tomó la sopa, que tenía un gusto 

extraño, pero estaba caliente y sabrosa. 
Después comenzó, a sentir sueño. La princesa Poporensky sollozaba 

quedamente, y Jane se acomodó en una silla lo mejor que pudo y dejó 
caer la cabeza. Dormía. 

 
 

•   •   •   • 
 
 
Despertóse sobresaltada. Tenía la sensación de haber estado 

durmiendo mucho tiempo. Sentía la cabeza pesada. 
Y entonces vio algo que despertó de nuevo todas sus facultades. 

Llevaba puesto el traje de marocain rojo llama. 
Se puso en pie mirando a su alrededor. Sí, todavía estaba en la 

misma habitación de la casa deshabitada. Todo estaba exactamente igual 
que estuviera cuando se durmió, excepto dos cosas. La primera era que la 
princesa Poporensky ya no estaba sentada en la otra silla. Y la segunda, el 
inexplicable cambio de vestido. 

«No puedo haberlo soñado —pensó Jane—. Porque de ser un sueño 
no estaría aquí.» 

Al mirar hacia la ventana observó otro factor significativo. Cuando 
se quedó dormida el sol penetraba por la ventana y ahora la casa 
proyectaba una larga sombra sobre la avenida bañada de luz. 

—La casa mira hacia el oeste —reflexionó—. Y cuando me quedé 
dormida era por la tarde. Por consiguiente, ahora debe ser la mañana de 
otro día. La sopa debía tener alguna droga. Por lo tanto... oh, no sé. Estoy 
hecha un lío. 

Se puso en pie, acercándose a la puerta. Estaba abierta y se dispuso 
a explorar la casa, que halló silenciosa y vacía. 

Jane se tocó su frente dolorida tratando de pensar. 
Y entonces vio un periódico roto caído delante de la puerta principal. 

Fue uno de los titulares lo que llamó su atención. 
«Mujer bandido americana en Inglaterra» —leyó—. «La atracadora 

vestida de rojo. Sensacional robo en la tómbola de Orion House.» 
Jane salió a la luz del sol, y sentada en los escalones fue leyendo la 

noticia cada vez con los ojos más abiertos. El relato era breve y conciso. 
Poco después de la marcha de la Gran Duquesa Paulina, tres 

hombres y una mujer vestida de rojo sacando sendos revólveres habían 
logrado acorralar a la multitud y luego de apoderarse de las cien perlas 



huyeron en un veloz coche de carreras. Hasta el momento no habían sido 
detenidos. 

En las noticias de última hora (era un periódico de la tarde) se decía 
que «la mujer bandido vestida de rojo» había estado hospedada en el 
Britz como señorita Montresor, de Nueva York. 

—Estoy lista —se dijo Jaén—. Completamente perdida. Siempre 
supuse que debía haber alguna pega. 

Y entonces se sobresaltó. Un extraño grito había rasgado el aire. La 
voz de un hombre, murmurando una palabra a intervalos regulares. 

—¡Maldición! —decía—. ¡Maldición! —y luego volvió a repetir—: 
¡Maldición! 

Jane se emocionó puesto que expresaba exactamente sus propios 
sentimientos, y bajó corriendo el tramo de escalones. En uno de sus lados 
yacía un hombre que intentaba levantar la cabeza del suelo, y su rostro 
era uno de los más hermosos que viera Jane en su vida. Era pecoso y de 
expresión ligeramente burlona. 

—¡Maldita cabeza! —decía el joven—. ¡Maldita sea...! Yo... 
Se interrumpió para mirar a Jane. 
—Debo estar soñando —dijo con desmayo. 
—Eso mismo dije yo —repuso Jane—. Pero no soñamos. ¿Qué le 

ocurre a su cabeza? 
—Alguien me golpeó. Por suerte la tengo bastante dura. 
Y consiguió incorporarse hasta quedar sentado. 
—Espero que mi cerebro no tarde en volver a funcionar. Sigo sin 

entender nada. 
—¿Cómo llegó aquí? —le preguntó Jane con curiosidad. 
—Es una larga historia. A propósito, no será usted la Gran Duquesa 

como se llame, ¿verdad? 
—No. Soy la vulgar Jane Cleveland. 
—Usted no es vulgar —replicó el joven, mirándola con franca 

admiración. Jane enrojeció. 
—Debería traerle un poco de agua, o alguna cosa, ¿no le parece? —

le dijo, vacilando. 
—Supongo que es lo acostumbrado —convino el joven—. De todas 

formas, preferiría whisky, si logra encontrarlo. 
A Jane le fue imposible encontrar whisky, y el joven, después de 

beber un vaso de agua, anunció que se encontraba mejor. 
—¿Quiere que le cuente mis aventuras, o me cuenta usted las 

suyas? —le preguntó a Jane.  
—Usted primero. 
—No tengo mucho que contar. Observé por casualidad que la Gran 

Duquesa entraba en aquella habitación con zapatos bajos y salía con 
tacones altos. Me pareció bastante extraño, y a mí no me gustan las cosas 



raras. Seguí el automóvil en mi motocicleta y vi que la llevaban a usted a 
la casa. Unos diez minutos más tarde llegó un gran coche de carreras, del 
que se apearon una joven vestida de rojo y tres hombres. Ella llevaba 
zapatos de tacón bajo. Poco después volvió a salir vestida de blanco y 
negro y se marchó en el primer automóvil, con una vieja y un hombre alto 
de barba gris. Los otros se fueron en el coche de carreras. Pensé que se 
habían ido todos y estaba intentando entrar por esa ventana y rescatarla a 
usted cuando alguien me golpeó en la cabeza por la espalda. Eso es todo. 
Ahora le toca a usted. 

Jane le relató sus aventuras. 
—Y ha sido una gran suerte que usted me siguiera —terminó—. ¿Se 

da cuenta en qué aprieto estaría, de lo contrario? La Gran Duquesa 
hubiera tenido una coartada perfecta. Ella abandonó la tómbola antes de 
que empezara el atraco, llegando a Londres en su automóvil. ¿Acaso 
hubiera creído alguien mi fantástica historia? 

—Nadie lo hubiese creído jamás —replicó el joven. 
Habían estado tan absortos escuchando sus respectivos relatos que 

se olvidaron de dónde estaban, y ahora alzaron la cabeza sorprendidos al 
ver un hombre alto, de expresión triste, que se apoyaba contra la casa. 
Les saludó con una inclinación de cabeza. 

—Muy interesante —comentó. 
—¿Quién es usted? —le dijo Jane.  
El hombre triste parpadeó. 
—El detective inspector Farrell —dijo en tono amable—. Me ha 

interesado mucho su historia y la de esta señorita. Nos hubiera resultado 
difícil creerla por uno o dos detalles. 

—¿Por ejemplo? 
—Pues verán, esta mañana hemos sabido que la auténtica Gran 

Duquesa se había fugado con un chófer en París. 
Jane contuvo la respiración. 
—Y luego supimos que esa «joven bandido americana» había 

llegado a este país, y esperábamos que diese algún golpe. Les prometo 
que les cogeremos muy pronto. Perdónenme un minuto, ¿quieren? 

—¡Vaya! —exclamó Jane, poniendo mucho énfasis en la expresión. 
Después, volviéndose al joven, le dijo: 

—Creo que fue usted muy inteligente al fijarse en el detalle de los 
zapatos. 

—Nada de eso— replicó el muchacho—. Me he criado entre zapatos. 
Mi padre es una especie de rey de la zapatería. Él quería que aprendiera el 
oficio... que me casara y sentara la cabeza. Nada de particular, lo 
corriente, pero yo quería ser artista... —suspiró. 

—Lo siento —le dijo Jane para consolarle. 



—Lo he estado intentado durante seis años. No hay duda posible. 
Soy un pintor pésimo. Tengo intención de dejarlo y regresar a casa como 
el hijo pródigo. Allí me espera un buen empleo. 

—Un empleo es una gran cosa —convino Jane, animándose—. 
¿Usted cree que yo podría encontrar uno, aunque fuese de dependienta de 
zapatería? 

—Yo podía darle uno mejor que éste... si usted quisiera. 
—¿Oh, cuál? 
—Ahora no importa. Se lo diré más tarde. ¿Sabe? Hasta ayer nunca 

había visto una chica con la que pensara en casarme. 
—¿Ayer? 
—Sí, en la tómbola. Entonces la vi... ¡la única! ¡Ella! —Miró 

fijamente a Jane. 
—¡Qué hermosos están los jacintos! —dijo Jane, apresuradamente y 

con las mejillas arreboladas. 
—Son nadalas —repuso el joven. 
—No importa —insistió Jane. 
—Desde luego —convino él, acercándose más a Jane. 
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